
Sparta l’enigma 

di Valerio Massimo Manfredi - 06/04/2007 

 

Fonte: Panorama [scheda fonte]  

 

 

Il film 300 di Zack Snyder, tratto da un fumetto di Frank Miller, è visualmente 

travolgente, un capolavoro da quel punto di vista. Straordinario Leonida e 

affascinante la regina Gorgò, mozzafiato gli scenari e la tecnica narrativa, ma bisogna 

vederlo tenendo presente che per imparare la storia non si va al cinema bensì nelle 

università e nelle biblioteche. 

Il film deve semplificare e al tempo stesso esasperare tutto per caricare al massimo i 

personaggi e le emozioni. Si dimentica quindi che a Sparta c’erano due re e non uno, 

che gli efori non erano quelle schifose creature rose dalla lebbra e dalla libidine del 

potere ma austeri signori che venivano regolarmente eletti da un senato. Che a Sparta 

non si buttavano i bambini menomati da una rupe, venivano abbandonati sulla 

montagna e, a volte, qualcuno anche si salvava. Serse poi non era quel giovanottone 

vagamente gay e pieno di piercing ma anche lui l’austero personaggio che vediamo 

nei rilievi di Persepoli e che non si è mai sognato di considerarsi un dio visto che era 

un monoteista convinto. 

I persiani erano una grande civiltà che coltivava le virtù dell’onestà, del coraggio e 

della lealtà. E soprattutto non avevano né elefanti né rinoceronti da guerra e men che 

meno le bombe a mano. 

Ma gli spartani erano veramente quello che il film rappresenta? Tolte le esagerazioni 

e le iperboli tipicamente cinematografiche, gli assomigliavano abbastanza, anche se il 

film non ha né il tempo né la voglia di dire cosa c’era dietro quell’eroismo quasi 

inumano. 

Sparta era un dinosauro politico anche per i contemporanei. I due re erano entrambi 

della stirpe di Eracle, non di rado in contrasto fra loro. C’era un governo di cinque 

efori (ispettori) e una «gherousia» (senato) di 28 membri. Sparta aveva un’assemblea 

dei cittadini, però solo consultiva, e una società dalla struttura rigidamente 

piramidale, articolata in tre caste. I cittadini di pieno diritto erano chiamati spartiati 

ed erano a numero chiuso, poche migliaia di famiglie che vivevano sul lavoro della 

casta inferiore, gli iloti, servi della gleba che coltivavano i campi per i loro padroni 

spartiati. Erano tenuti a fornire loro una certa quantità di prodotti agricoli ogni anno e 

vivevano, o sopravvivevano, con quello che restava, a prescindere dall’andamento 

dell’annata. Non avevano alcun diritto, era loro vietata qualunque forma di 

aggregazione, quindi niente villaggi, solo fattorie sparse. La casta in posizione 

mediana, quella dei perieci («periferici») era composta probabilmente di artigiani 

liberi ma senza diritti civili. Da ultimo venivano appunto gli spartiati che avevano 

una sola attività da svolgere: la difesa della comunità, e a questo si preparavano per 

tutta la vita. 

Le origini di questa divisione in caste è dibattuta. Si ritiene di solito che gli spartiati 

fossero i discendenti degli invasori dori che sarebbero calati nel Peloponneso alla fine 

http://www.ariannaeditrice.it/scheda_fonte.php?id=5


del XII secolo a.C. Gli iloti sarebbero stati gli antichi abitanti della regione che, 

avendo opposto dura resistenza, sarebbero quindi stati ridotti in servitù. I perieci 

avrebbero accettato i nuovi dominatori senza opporsi e avrebbero ottenuto migliori 

condizioni di vita. 

Purtroppo sappiamo ancora molto poco di ciò che accadde tra la fine del mondo 

miceneo cantato da Omero nell’Iliade e nell’Odissea e l’inizio dell’Età del ferro: 

quasi tre secoli di oscurità che vengono chiamati «medioevo ellenico». 

Gli spartiati, benché fossero in cima alla scala sociale, erano forse l’unica classe 

aristocratica dell’antichità a non avere privilegi, anzi facevano una vita forse più dura 

dei loro servi. Fin dalla nascita i bambini che presentavano malformazioni fisiche 

venivano abbandonati sul monte Taigeto, dove erano preda di lupi e orsi, a meno che 

non venissero trovati da qualcuno delle caste inferiori che decidesse di allevarli, cosa 

che si suppone avvenisse assai di rado. I sani venivano immersi appena nati nelle 

acque gelide dell’Eurota per metterne a prova la resistenza. Restavano con la loro 

famiglia pochi anni e poi la lasciavano ancora bambini per entrare in una specie di 

collegio militare ed essere addestrati da istruttori spietati chiamati «paidotribi» 

(letteralmente «trituratori di ragazzi»). 

Per prima cosa erano condotti lungo il fiume a tagliare canne con cui preparare il loro 

giaciglio: su quei duri steli avrebbero dormito per tutto il tempo dell’addestramento. 

Portavano lo stesso abito d’inverno e d’estate e mangiavano soprattutto un cibo, il 

misterioso «zomòs melas», o brodo nero, immangiabile per gli altri greci ma 

probabilmente molto calorico e nutriente. Erano ammessi anche pane, formaggio e 

olive nelle razioni dei guerrieri. Praticavano la lotta, la scherma, il pugilato, e 

subivano, a ogni errore o manifestazione di debolezza, punizioni durissime, ma al 

tempo stesso erano educati nel culto e nell’orgoglio dell’onore militare, nella 

devozione assoluta allo stato, nell’idea che nessun sacrificio fosse abbastanza duro 

per la salvezza della comunità. I modelli di comportamento erano quelli degli eroi 

omerici per quanto concerne lo sprezzo del pericolo, l’onore, il coraggio, però 

imparavano da subito a rinunciare all’individualismo e a muoversi in gruppo come un 

sol uomo. 

Alle soglie dell’adolescenza dovevano affrontare una prova iniziatica spaventosa: 

prima una fustigazione a sangue davanti all’altare di Artemide Orthia, poi, per chi la 

superava, la «krypteia», l’impresa segreta. In piccoli gruppi di sette-dieci individui 

venivano sospinti nei boschi senza alcun mezzo di sostentamento che le loro armi. Da 

quel momento si comportavano come un branco di predatori anche a danno degli 

iloti. Per sopravvivere era loro consentita qualunque cosa. Potevano rubare, 

saccheggiare, uccidere iloti, purché non si facessero prendere né scoprire. 

La krypteia aveva probabilmente collegamenti segreti con un’autorità interna e 

sconosciuta che a volte li utilizzava con il preciso scopo di terrorizzare o punire gli 

iloti anche solo per il sospetto di tentativi di rivolta. In quelle condizioni soffrivano la 

fame, il freddo e ogni tipo di disagi, dormivano sulla nuda terra e imparavano ogni 

tecnica di sopravvivenza. È possibile che non pochi morissero durante queste prove. 

Superato questo periodo, rientravano in città e venivano ammessi fra gli «iranes», i 

cittadini-guerrieri di pieno diritto. Ricevevano il grande scudo di bronzo con la 



lambda che stava per Lakedaimon, il nome arcaico di Sparta. Oltre allo scudo 

ricevevano l’armatura: lancia, spada, pugnale, corazza, elmo e schinieri, circa 30-40 

chili di bronzo e ferro che dovevano abituarsi a portare come un vestito. Il segno 

distintivo era il mantello rosso. 

I giovani guerrieri erano distribuiti in gruppi di una cinquantina di individui chiamati 

«sissitìe» (mense comuni) perché prendevano sempre i pasti insieme. Nei ranghi di 

combattimento erano divisi in compagnie e battaglioni comandati da ufficiali. Il 

comando supremo spettava ai re. Esaurito il periodo di addestramento, potevano 

sposarsi e avere figli. Stranamente, benché avere figli fosse fondamentale, gli spartani 

praticavano anche un forte controllo delle nascite a causa della rigidità del sistema 

economico che non prevedeva arricchimenti di alcun genere, per cui le proprietà 

erano sempre le stesse. 

Non esisteva denaro, ogni forma di lusso e ogni cosa superflua era vietata nelle case. 

Era persino proibito avere travi squadrate per i soffitti. Se questo fosse stato 

necessario, dicevano gli efori, le piante sarebbero state quadrate e non rotonde. 

Le donne non erano da meno dei loro uomini: fin da ragazze si addestravano in 

palestra vestite solo di una corta tunica. «Mostratrici di cosce» le chiamavano gli altri 

greci, per i quali quel comportamento era uno scandalo. A differenza che nella 

democratica Atene, dove le donne vivevano segregate nel gineceo e uscivano solo per 

nozze, funerali e cerimonie religiose, le spartane andavano dove volevano, avevano le 

loro proprietà e alcune addirittura scuderie di purosangue con cui correvano a 

Olimpia. 

Certi episodi narrati dalle fonti ci fanno capire che da piccole erano coccolate e 

vezzeggiate dai genitori. Quando Aristagora di Mileto, che nel 491 a.C. guidava la 

rivolta dei greci della Ionia, venne a Sparta a chiedere aiuto contro i persiani, entrò in 

casa del re Cleomene I senza che ci fossero né guardie né servitori e arrivò fino alle 

camere interne trovandosi di fronte a un uomo che andava a quattro zampe sul 

pavimento con la figlioletta sulla schiena che giocava a cavalluccio. Allo stupore 

degli ospiti rispose: «Non è certo questo il modo per un re di ricevere ospiti stranieri 

ma se siete padri mi potete capire». La bimba era Gorgò e sarebbe diventata la sposa 

di Leonida. 

Altre testimonianze ci fanno capire che le donne avevano una loro tradizione 

sapienziale, con detti e proverbi tramandati di madre in figlia. Anche loro avevano un 

ruolo importante nell’educazione dei figli. A un giovane che faceva notare che la 

spada spartana era troppo corta la madre rispose «allungala di un passo». Ed erano le 

madri a consegnare ai figli lo scudo nel momento in cui andavano in guerra con la 

terribile frase: «(Torna) con questo o sopra di questo». Lo scudo rovesciato e con due 

lance passate nelle corde interne era usato come barella per riportare i morti dal 

campo di battaglia. La frase, in altri termini, significava: «O vinci o muori». 

Quando il re Pausania, vincitore della battaglia di Platea, fu sospettato di tramare di 

nascosto con i persiani, fu murato vivo nel tempio di Athena Calcieca in cui aveva 

cercato rifugio e fu sua madre a mettere gli ultimi mattoni. 

Nessun guerriero spartano poteva sopravvivere al disonore. Quando Leonida si 

accorse di essere accerchiato alle Termopili, mandò due dei suoi a Sparta con una 



missione che è rimasta segreta. Conosciamo il loro nome: Eurito e Aristodemo. 

Essendo gli unici superstiti, diventarono subito oggetto di dicerie infamanti: 

dovevano aver brigato per ottenere quell’incarico e salvarsi la vita. Li chiamavano 

«hoi tresantes», coloro che hanno tremato (di paura). Nessuno voleva più sedersi 

accanto a loro nell’assemblea, erano dei reietti. Non potendo tollerare quel disonore 

uno dei due s’impiccò nella sua casa con il mantello rosso delle Termopili, l’altro 

sparì misteriosamente. Riapparve l’anno dopo sul campo di battaglia di Platea 

gettandosi contro le file persiane con tale foga temeraria da riconquistare, mentre 

perdeva la vita, l’onore e la considerazione dei suoi compagni. 

A maggior ragione la cosa era fondamentale per i re. Quando si scoprì che aveva 

corrotto l’oracolo di Delfi, il re Cleomene fu coperto di disonore al punto che quasi 

ne impazzì. Siccome era diventato aggressivo e violento, gli efori lo fecero legare a 

un palo in una piazza della città, ma lui una notte sorprese l’ilota di guardia 

stordendolo con le catene e gli tolse la spada. Si lacerò le caviglie, le gambe e le 

cosce e poi si squarciò il ventre. Una specie di harakiri rituale che doveva riscattare il 

suo onore. 

Durante la guerra del Peloponneso gli ateniesi, con una rocambolesca operazione di 

commando, riuscirono a catturare vivi nel sonno 200 spartani di presidio a Sfacteria 

ormai sfiniti per la fame. Proposero poco dopo a Sparta di liberarli in cambio di una 

tregua. «Impossibile» fu la risposta «gli spartani non cadono mai vivi nelle mani del 

nemico». 

Il sacrificio dei 300 alle Termopili trasformò un episodio non determinante da un 

punto di vista militare in un simbolo dell’immaginario collettivo dell’Occidente: tutte 

le frasi pronunciate da quei guerrieri divennero, fin dall’antichità, detti memorabili da 

tramandare ai posteri. Quella resistenza senza speranza, quella cieca fedeltà al dovere 

ma accompagnata da manifestazioni di commovente umanità fecero di Sparta un 

mito. Da Simonide a Ezra Pound, l’eroismo di chi dà la vita per la libertà degli altri 

divenne un gesto sacro. 

Nel suo, peraltro impressionante, romanzo grafico Frank Miller è abbastanza 

ignorante da usare per i suoi personaggi spartani nomi cristiani da greci moderni 

come Stelios, passato pari pari nel magnifico film di Snyder, eppure il suo entusiasmo 

è sincero e spesso emozionante, anche se si dimentica dei 700 tespiesi che si 

rifiutarono di abbandonarli e restarono a morire con loro. 

La battaglia delle Termopili, combattuta contro la più possente autocrazia del mondo 

di allora, è diventata un paradigma dell’etica dell’Occidente. In nome della libertà 

tutti possono diventare eroi, i combattenti indomabili di una città di guerrieri come i 

semplici cittadini. 

Nel novembre del 1973 gli studenti del Politecnico di Atene in rivolta contro il 

regime dei colonnelli, ai militari che intimavano loro la resa, risposero con la frase di 

Leonida ai persiani che imponevano loro di cedere le armi: «Molòn Labè, vieni a 

prenderle!». 
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