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Fonte: Panorama [scheda fonte]

Il film 300 di Zack Snyder, tratto da un fumetto di Frank Miller, & visualmente
travolgente, un capolavoro da quel punto di vista. Straordinario Leonida e
affascinante la regina Gorgo, mozzafiato gli scenari e la tecnica narrativa, ma bisogna
vederlo tenendo presente che per imparare la storia non si va al cinema bensi nelle
universita e nelle biblioteche.

Il film deve semplificare e al tempo stesso esasperare tutto per caricare al massimo i
personaggi e le emozioni. Si dimentica quindi che a Sparta ¢’erano due re € non uno,
che gli efori non erano quelle schifose creature rose dalla lebbra e dalla libidine del
potere ma austeri signori che venivano regolarmente eletti da un senato. Che a Sparta
non si buttavano i1 bambini menomati da una rupe, venivano abbandonati sulla
montagna e, a volte, qualcuno anche si salvava. Serse poi non era quel giovanottone
vagamente gay e pieno di piercing ma anche lui I’austero personaggio che vediamo
nei rilievi di Persepoli e che non si &€ mai sognato di considerarsi un dio visto che era
un monoteista convinto.

I persiani erano una grande civilta che coltivava le virtu dell’onesta, del coraggio e
della lealta. E soprattutto non avevano né elefanti né rinoceronti da guerra e men che
meno le bombe a mano.

Ma gli spartani erano veramente quello che il film rappresenta? Tolte le esagerazioni
e le iperboli tipicamente cinematografiche, gli assomigliavano abbastanza, anche se il
film non ha né il tempo né la voglia di dire cosa c’era dietro quell’eroismo quasi
inumanao.

Sparta era un dinosauro politico anche per i contemporanei. | due re erano entrambi
della stirpe di Eracle, non di rado in contrasto fra loro. C’era un governo di cinque
efori (ispettori) e una «gherousia» (senato) di 28 membri. Sparta aveva un’assemblea
dei cittadini, pero solo consultiva, e una societa dalla struttura rigidamente
piramidale, articolata in tre caste. | cittadini di pieno diritto erano chiamati spartiati
ed erano a numero chiuso, poche migliaia di famiglie che vivevano sul lavoro della
casta inferiore, gli iloti, servi della gleba che coltivavano i campi per i loro padroni
spartiati. Erano tenuti a fornire loro una certa quantita di prodotti agricoli ogni anno e
vivevano, o sopravvivevano, con quello che restava, a prescindere dall’andamento
dell’annata. Non avevano alcun diritto, era loro vietata qualunque forma di
aggregazione, quindi niente villaggi, solo fattorie sparse. La casta in posizione
mediana, quella dei perieci («periferici») era composta probabilmente di artigiani
liberi ma senza diritti civili. Da ultimo venivano appunto gli spartiati che avevano
una sola attivita da svolgere: la difesa della comunita, e a questo si preparavano per
tutta la vita.

Le origini di questa divisione in caste é dibattuta. Si ritiene di solito che gli spartiati
fossero i discendenti degli invasori dori che sarebbero calati nel Peloponneso alla fine
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del X1l secolo a.C. Gli iloti sarebbero stati gli antichi abitanti della regione che,
avendo opposto dura resistenza, sarebbero quindi stati ridotti in servitu. | perieci
avrebbero accettato i nuovi dominatori senza opporsi e avrebbero ottenuto migliori
condizioni di vita.

Purtroppo sappiamo ancora molto poco di cio che accadde tra la fine del mondo
miceneo cantato da Omero nell’Iliade e nell’Odissea e I’inizio dell’Eta del ferro:
quasi tre secoli di oscurita che vengono chiamati «medioevo ellenicox.

Gli spartiati, benché fossero in cima alla scala sociale, erano forse I’unica classe
aristocratica dell’antichita a non avere privilegi, anzi facevano una vita forse piu dura
dei loro servi. Fin dalla nascita i bambini che presentavano malformazioni fisiche
venivano abbandonati sul monte Taigeto, dove erano preda di lupi e orsi, a meno che
non venissero trovati da qualcuno delle caste inferiori che decidesse di allevarli, cosa
che si suppone avvenisse assai di rado. | sani venivano immersi appena nati nelle
acque gelide dell’Eurota per metterne a prova la resistenza. Restavano con la loro
famiglia pochi anni e poi la lasciavano ancora bambini per entrare in una specie di
collegio militare ed essere addestrati da istruttori spietati chiamati «paidotribi»
(letteralmente «trituratori di ragazzi»).

Per prima cosa erano condotti lungo il fiume a tagliare canne con cui preparare il loro
giaciglio: su quei duri steli avrebbero dormito per tutto il tempo dell’addestramento.
Portavano lo stesso abito d’inverno e d’estate e mangiavano soprattutto un cibo, il
misterioso «zomos melas», o brodo nero, immangiabile per gli altri greci ma
probabilmente molto calorico e nutriente. Erano ammessi anche pane, formaggio e
olive nelle razioni dei guerrieri. Praticavano la lotta, la scherma, il pugilato, e
subivano, a ogni errore o manifestazione di debolezza, punizioni durissime, ma al
tempo stesso erano educati nel culto e nell’orgoglio dell’onore militare, nella
devozione assoluta allo stato, nell’idea che nessun sacrificio fosse abbastanza duro
per la salvezza della comunita. I modelli di comportamento erano quelli degli eroi
omerici per quanto concerne lo sprezzo del pericolo, I’onore, il coraggio, pero
Imparavano da subito a rinunciare all’individualismo e a muoversi in gruppo come un
sol uomo.

Alle soglie dell’adolescenza dovevano affrontare una prova iniziatica spaventosa:
prima una fustigazione a sangue davanti all’altare di Artemide Orthia, poi, per chi la
superava, la «krypteia», I’impresa segreta. In piccoli gruppi di sette-dieci individui
venivano sospinti nei boschi senza alcun mezzo di sostentamento che le loro armi. Da
guel momento si comportavano come un branco di predatori anche a danno degli
iloti. Per sopravvivere era loro consentita qualunque cosa. Potevano rubare,
saccheggiare, uccidere iloti, purché non si facessero prendere né scoprire.

La krypteia aveva probabilmente collegamenti segreti con un’autorita interna e
sconosciuta che a volte li utilizzava con il preciso scopo di terrorizzare o punire gli
iloti anche solo per il sospetto di tentativi di rivolta. In quelle condizioni soffrivano la
fame, il freddo e ogni tipo di disagi, dormivano sulla nuda terra e imparavano ogni
tecnica di sopravvivenza. E possibile che non pochi morissero durante queste prove.
Superato questo periodo, rientravano in citta e venivano ammessi fra gli «iranes», i
cittadini-guerrieri di pieno diritto. Ricevevano il grande scudo di bronzo con la



lambda che stava per Lakedaimon, il nome arcaico di Sparta. Oltre allo scudo
ricevevano I’armatura: lancia, spada, pugnale, corazza, elmo e schinieri, circa 30-40
chili di bronzo e ferro che dovevano abituarsi a portare come un vestito. 1l segno
distintivo era il mantello rosso.

| giovani guerrieri erano distribuiti in gruppi di una cinquantina di individui chiamati
«sissitie» (mense comuni) perché prendevano sempre i pasti insieme. Nei ranghi di
combattimento erano divisi in compagnie e battaglioni comandati da ufficiali. Il
comando supremo spettava ai re. Esaurito il periodo di addestramento, potevano
sposarsi e avere figli. Stranamente, benché avere figli fosse fondamentale, gli spartani
praticavano anche un forte controllo delle nascite a causa della rigidita del sistema
economico che non prevedeva arricchimenti di alcun genere, per cui le proprieta
erano sempre le stesse.

Non esisteva denaro, ogni forma di lusso e ogni cosa superflua era vietata nelle case.
Era persino proibito avere travi squadrate per i soffitti. Se questo fosse stato
necessario, dicevano gli efori, le piante sarebbero state quadrate e non rotonde.

Le donne non erano da meno dei loro uomini: fin da ragazze si addestravano in
palestra vestite solo di una corta tunica. «Mostratrici di cosce» le chiamavano gli altri
greci, per i quali quel comportamento era uno scandalo. A differenza che nella
democratica Atene, dove le donne vivevano segregate nel gineceo e uscivano solo per
nozze, funerali e cerimonie religiose, le spartane andavano dove volevano, avevano le
loro proprieta e alcune addirittura scuderie di purosangue con cui correvano a
Olimpia.

Certi episodi narrati dalle fonti ci fanno capire che da piccole erano coccolate e
vezzeggiate dai genitori. Quando Aristagora di Mileto, che nel 491 a.C. guidava la
rivolta dei greci della lonia, venne a Sparta a chiedere aiuto contro i persiani, entro in
casa del re Cleomene | senza che ci fossero né guardie né servitori e arrivo fino alle
camere interne trovandosi di fronte a un uomo che andava a quattro zampe sul
pavimento con la figlioletta sulla schiena che giocava a cavalluccio. Allo stupore
degli ospiti rispose: «Non é certo questo il modo per un re di ricevere ospiti stranieri
ma se siete padri mi potete capire». La bimba era Gorgo e sarebbe diventata la sposa
di Leonida.

Altre testimonianze ci fanno capire che le donne avevano una loro tradizione
sapienziale, con detti e proverbi tramandati di madre in figlia. Anche loro avevano un
ruolo importante nell’educazione dei figli. A un giovane che faceva notare che la
spada spartana era troppo corta la madre rispose «allungala di un passo». Ed erano le
madri a consegnare ai figli lo scudo nel momento in cui andavano in guerra con la
terribile frase: «(Torna) con questo o sopra di questo». Lo scudo rovesciato e con due
lance passate nelle corde interne era usato come barella per riportare i morti dal
campo di battaglia. La frase, in altri termini, significava: «O vinci 0 muori».

Quando il re Pausania, vincitore della battaglia di Platea, fu sospettato di tramare di
nascosto con i persiani, fu murato vivo nel tempio di Athena Calcieca in cui aveva
cercato rifugio e fu sua madre a mettere gli ultimi mattoni.

Nessun guerriero spartano poteva sopravvivere al disonore. Quando Leonida si
accorse di essere accerchiato alle Termopili, mando due dei suoi a Sparta con una



missione che e rimasta segreta. Conosciamo il loro nome: Eurito e Aristodemo.
Essendo gli unici superstiti, diventarono subito oggetto di dicerie infamanti:
dovevano aver brigato per ottenere quell’incarico e salvarsi la vita. Li chiamavano
«hoi tresantes», coloro che hanno tremato (di paura). Nessuno voleva piu sedersi
accanto a loro nell’assemblea, erano dei reietti. Non potendo tollerare quel disonore
uno dei due s’impicco nella sua casa con il mantello rosso delle Termopili, 1’altro
spari misteriosamente. Riapparve 1’anno dopo sul campo di battaglia di Platea
gettandosi contro le file persiane con tale foga temeraria da riconquistare, mentre
perdeva la vita, I’onore e la considerazione dei suoi compagni.

A maggior ragione la cosa era fondamentale per i re. Quando si scopri che aveva
corrotto I’oracolo di Delfi, il re Cleomene fu coperto di disonore al punto che quasi
ne impazzi. Siccome era diventato aggressivo e violento, gli efori lo fecero legare a
un palo in una piazza della citta, ma lui una notte sorprese I’ilota di guardia
stordendolo con le catene e gli tolse la spada. Si lacero le caviglie, le gambe e le
cosce e poi si squarcio il ventre. Una specie di harakiri rituale che doveva riscattare il
suo onore.

Durante la guerra del Peloponneso gli ateniesi, con una rocambolesca operazione di
commando, riuscirono a catturare vivi nel sonno 200 spartani di presidio a Sfacteria
ormai sfiniti per la fame. Proposero poco dopo a Sparta di liberarli in cambio di una
tregua. «Impossibile» fu la risposta «gli spartani non cadono mai vivi nelle mani del
nemico.

Il sacrificio dei 300 alle Termopili trasformo un episodio non determinante da un
punto di vista militare in un simbolo dell’immaginario collettivo dell’Occidente: tutte
le frasi pronunciate da quei guerrieri divennero, fin dall’antichita, detti memorabili da
tramandare ai posteri. Quella resistenza senza speranza, quella cieca fedelta al dovere
ma accompagnata da manifestazioni di commovente umanita fecero di Sparta un
mito. Da Simonide a Ezra Pound, 1’eroismo di chi da la vita per la liberta degli altri
divenne un gesto sacro.

Nel suo, peraltro impressionante, romanzo grafico Frank Miller & abbastanza
ignorante da usare per i suoi personaggi spartani nomi cristiani da greci moderni
come Stelios, passato pari pari nel magnifico film di Snyder, eppure il suo entusiasmo
e sincero e spesso emozionante, anche se si dimentica dei 700 tespiesi che si
rifiutarono di abbandonarli e restarono a morire con loro.

La battaglia delle Termopili, combattuta contro la piu possente autocrazia del mondo
di allora, ¢ diventata un paradigma dell’etica dell’Occidente. In nome della liberta
tutti possono diventare eroi, i combattenti indomabili di una citta di guerrieri come i
semplici cittadini.

Nel novembre del 1973 gli studenti del Politecnico di Atene in rivolta contro il
regime dei colonnelli, ai militari che intimavano loro la resa, risposero con la frase di
Leonida ai persiani che imponevano loro di cedere le armi: «Molon Labe, vieni a
prenderle!».
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